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 “Não, nem a pergunta eu soubera fazer. No entanto, a resposta 

se impunha a mim desde que eu nascera. Fora por causa da 
resposta contínua que eu, em meu caminho inverso, fora obrigada 

a buscar a que perguntas ela correspondia.” 
Clarice Lispector 

 
 

A grande questão ... a qual eu não fui ainda 
capaz de responder, a despeito dos meus 

trinta anos de pesquisa da alma feminina, é  
O que uma mulher quer? 

Sigmund Freud (1856-1939) 
 
 

 Num artigo intitulado “O que uma mulher quer ?”, registrei que era 
possível compreender a “ignorância” confessa de Freud e que afinal a  
resposta é tão abissal que nem mesmo uma mulher é capaz de garantir 
sabê-la, ou seja, que o fato de ser mulher não descortina 
obrigatoriamente para ela sua própria feminilidade. Clarice Lispector 
configura isso de forma magistral.  Busca perguntas que se 
encaixassem numa resposta que a ela se impôs. Imposição do destino 
feita à mulher de sua enigmática condição feminina. Quem sabe que as 
perguntas buscadas não encerravam o que queria ela, enquanto mulher, 
querer? Fica a questão. 

Portanto, apontei que o gênio impar de Freud teria deixado no ar 
essa questão porque ela era em si para ele mais estruturante e 
esclarecedora do que qualquer resposta. Ou seja, no meu pensar, não 
importava tanto responder mas não deixar de registrar a questão. O  que 
uma mulher quer deixa antever então uma pergunta que transcorre os 
tempos: como vem emergindo o desejo feminino, no qual o masculino é 
contraponto implícito e indiscutível? 

E podemos considerar aqui que o feminino é o maior sinônimo 
possível de desejo. Jacques Lacan mergulhado em Freud até o pescoço 
afirma que o “desejo é o desejo do outro”. Diria eu que o desejo é o 
desejo do outro que, por sua vez, é o desejo feminino. A psicanálise 
percebe no misterioso desejo feminino o protótipo do próprio desejo 
humano. Desejo que se funda na falta, no inatingível, no indiscritível, no 
inominável da experiência humana. Ou seja, que brota da fonte do 
próprio mistério. Mistério que dominou a escritora a buscar perguntas 
para dar conta do próprio mistério que ela é. Mistério que nós humanos 
somos enquanto resposta. Resposta obscura que inquietou a vida de 
Clarice e que inquieta a todos nós irmãos de humanidade. De forma 



alegórica poderíamos imaginar o criador fazendo uma pergunta para 
suas criaturas: 

 
Criador  -  O que são vocês? 
 
Criaturas  -  Nós somos humanos. 
 
Ora, ser humano é a resposta obscura. O Ser Humano pelo fato de 

ser humano não esclarece nada, ao contrário, joga a todos num 
profundo mistério. Mistério das origens e dos fins.  

Essa é a dimensão da feminilidade que temos procurado falar, que 
abre para todos a possibilidade de poder conviver com aquilo que não 
entendemos, com nossas limitações e nossos desamparos sem se 
desesperar. E, o que é melhor, criar com isso.  

 Sócrates  na antiga Grécia já colocava a ênfase na questão e não 
na resposta. Nos diz: “Tudo que sei é que nada sei”. Podemos imaginar 
que alguém teria perguntado ao filósofo: 

- O que sabe você? 
- Tudo que sei é que nada sei . Responde o filósofo. 

 
Então, nos ensina Sócrates, minha ignorância abre todo o espaço 

para vir a saber. Perguntaria o próprio filósofo a ele mesmo: Se nada 
sabes, então, o que sabe você? E a pergunta se repete indefinidamente 
até os tempos de hoje deixando no rastro alguns saberes. O que não se 
pode é encerrar a questão, caso contrário temos a paralisação do 
desejo, do feminino, da própria vida. 

 Dessa forma Sócrates cumpre seu papel de simples mortal, que é 
esse constante vir a ser até o dia de deixar de ser. Disse o juiz que o 
sentenciou: “O senhor está condenado a morte!” no que respondeu o 
filósofo: “O senhor também!”. 

Tudo era uma questão de tempo. Portanto enquanto é tempo nos 
deliciemos com a esclarecedora questão da escritora: 

QUE PERGUNTAS DÃO SENTIDO A RESPOSTA QUE SOU? 
Perguntas que DÃO SENTIDO a vida e que uma vez respondidas 

de forma absoluta “melam” o jogo. O jogo da vida. 
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